¿Qué es una variación? Es un arte y es un riesgo.

La neurosis complica, hace formaciones de compromiso, da algo y lo quita de inmediato, negocia: el síntoma es un usurero que espera el pago de una deuda y que lo recuerda constantemente a su deudor. A la neurosis no le gustan las variaciones, sospechando que actúan inadvertidamente con una peligrosa audacia. En música, la variación elabora todo un mundo alrededor de un tema sencillo. Un mundo deslumbrante de contrapuntos, de armónicos ascendentes y descendentes, de intervalos, de composiciones múltiples entre las cuales el arte de la fuga de Bach es uno de los milagros. La variación estira el tiempo al infinito, apela a la memoria (del tema) a la vez que se aleja constantemente; introduce lo nuevo aparentando que obedece a lo viejo (tema-guardián del tiempo), es una improvisación pura que parece apegarse a las reglas antiguas. La variación opera en secreto como la neurosis, pero exactamente a la inversa. Sé capaz de variaciones y escaparás a la repetición. Pues la repetición neurótica es aquello que se presenta (en tu vida) bajo un disfraz siempre distinto y que, en realidad, obedece a un solo guion, retomando indefinidamente el patrón.

La repetición en nuestras vidas nunca se anuncia como tal, la combinatoria que regula su trágica equipo no se deja descubrir tan fácilmente; bajo lo aleatorio de lo real (uno prefiere decir: la vida), hay una prohibición de inventar una variante, de escaparse del círculo. El abandono reconduce al abandono, la violencia a la violencia, la melancolía a la melancolía; ¿cómo inventar un afuera?