L'ultimo lavoro di un marinaio dell'entroterra ligure prima di ritirarsi. Un'estrema fuga dalle cose più amate, il gusto di sentire ancora i silenzi del mare, il ritmo della solitudine. Edoardo ottiene il suo ultimo ingaggio. Destinazione: le coste dell'ex Jugoslavia. Carico: una partita di armi. La navigazione procede tranquilla fra ricordi, sensazioni, dialoghi. Gli uomini dell'equipaggio parlano a volte del passato, a volte del futuro, mai del viaggio in corso e dei suoi aspetti morali. La radio trasmette ordini, gli ordini vanno eseguiti, questo basta. Finché la radio tace - un guasto, un sabotaggio? - e gli ordini non arrivano più. E inizia l'attesa, l'attesa sul mare.