Kostia es uno más de entre los muchos jóvenes rusos que han regresado de la guerra de Chechenia. Pero, en su caso, su regreso está marcado por las graves quemaduras que han desfigurado su rostro tras sufrir un ataque el tanque en el que servía.
De vuelta en Moscú, Kostia, formado como ingeniero, se gana la vida realizando pequeñas chapuzas para las clases adineradas. Y, sobre todo, ahoga su sed en vodka. Una sed que botellas y botellas de vodka no consiguen saciar, por que su sed es otra, la del olvido y la aceptación de su realidad.
Dos de sus antiguos compañeros de tanque en Chechenia le sacan de su día a día anodino y le embarcan en un viaje por la Rusia contemporánea a la búsqueda del cuarto ocupante, ahora desaparecido. A lo largo de este trayecto, Kostia recuerda su infancia, su afición por el dibujo, la relación con su antiguo profesor alcoholizado y el abandono de su padre; pero al mismo tiempo comienza a reconocer el mundo que le rodea, encuentra a la nueva familia de su padre y comienza a dibujar todo lo que le rodea. Este proceso de vuelta a la vida pasará por aceptar su historia, que es la historia reciente de su país, y, sobre todo, por volver a reconocer su propia imagen en un rostro desfigurado.

Guelasimov renueva con audacia la tradición de la literatura rusa en una propuesta que auna el realismo crítico con el relato íntimo y el retrato de la juventud rusa. Una visión esperanzada sobre la sociedad rusa contemporánea y su difícil realidad.