Un célibataire qui vibre au rythme des Beatles et du Kansai. Un chirurgien collectionneur d'aventures mais amoureux sans espoir. Un barman hanté par le fantôme de sa femme, ou encore le Samsa de Kafka épris d'une inconnue bossue. Neuf ans après Saules aveugles, femme endormie, Haruki Murakami retourne à la forme courte. Dans ce recueil comme un clin d'oeil à Hemingway, des hommes cherchent des femmes qui les abandonnent ou qui sont sur le point de le faire. 
Entre mystère et fantaisie, ces récits d'isolement, rythmés par la musique, laissent entrevoir la magie du maître.