Un aspirante a escritor emigra al sur en busca de tiempo para terminar su primera novela en medio de una crisis sentimental. Nada más llegar, se siente rechazado por los nuevos compañeros de trabajo que ven en él una amenaza. Frente a la falta de valor para plantear el fin de la relación a su actual pareja, y con la intención de acabar siendo descubierto, comienza un camino de autodestrucción en el que las continuas infidelidades pasan a formar parte de su día a día.
Nunca contempló la posibilidad de enamorarse de una de sus aventuras, lo que acaba situándolo ante la difícil disyuntiva entre quedarse en un lugar ajeno que se ha vuelto hostil o volver al norte y seguir con su vida.
Esta es la carta dirigida a esa última amante muchos años después.