Dentro de la trayectoria de Jaime Siles, Pasos en la nieve aparece como un generoso muestrario de los nuevos tonos, las nuevas inquietudes, los nuevos territorios conquistados por su poesía. Como apreciará el lector al adentrarse en sus páginas, junto a las partes que prosiguen ese «diálogo inteligente, entre irónico y fascinado, con la tradición», señalado por Octavio Paz, conviven otras que apuestan por el poema discursivo, el monólogo dramático, meditativo y desesperanzado. Además de los metros clásicos —sonetos, romances, paralelismos de la lírica tradicional— y la reivindicación de la rima, Siles no descuida su prospección de formas de expresión más libres.

Pero con ser importante, la mayor innovación no es la formal. La inteligente relectura de la tradición da paso a una incorporación de la emoción vivida y de elementos autobiográficos en los versos. El espacio dialoga con el tiempo, y a la construcción «dramática» de diferentes personajes, homenajeados por su manera de vivir y de morir, le sucede una sentida reflexión sobre el dolor, una meditación sobre la muerte y sobre las «sombras en el reloj» de la última parte del libro. Después de que el sujeto lírico se pregunte «¿Es el poema tiempo / o es el poema ser? / ¿Es el poema agua / o es el poema sed?», sus versos ya no pueden seguir siendo los mismos. Ahora traen, también, «un sentimiento íntimo de vida / y una emoción de tiempo, / como todo lo inútil, necesario». En la nieve intocada del