Pourquoi m'a-t-on offert un téléphone portable le jour même de mon arrivée en Chine? Pour me localiser en permanence , surveiller mes déplacements et me garder à l'oeil? J'avais toujours su inconsciemment que ma peurá du téléphone était liée à la mort- peut-être au sexe et à la mort- mais, jamais avant cette nuit de train entre Shangai et Pékin, je n'allais en avoir l'aussi implacable confirmation.

Il y a un "style" Toussaint : frémissant, glacé, distingué, écorché, décalé, au charme d'autant plus douloureux qu'il s'inflitre au milieu des pages d'une beauté aux nuances subtiles. Il y a un chatoiement Toussaint, avec des vues de rues, de chambres, de couloirs, de vitrines, de carrelage, de silhouettes, d'eau ; beaucoup d'eau, calme, ridée, salée, sucrée, tout un ondoiement de sensations; l'auteur donne à voir un monde d'illusion flottant qui forme piège. Ce monde cache, sous les nappes lumineuses, douleurs, coups de foudre, panique, attentes, fébrilités (...)
Des ampoules bleutées d'un train deglingué à la piazza Citi de Portoferraio, Toussaint explore le même sournois désamour.
En fin décorateur, l'auteur place les poissons dans des seaux en plastique, prolonge des tremblés lumineux, dispose une servillette blanche dans un sentier, des collines sont "écorchées" par les ruines d'une villa romaine.
Peu savent suggérer comme lui la réverbération sur des dalles, fraîcheur des églises, odeurs de cierges brûlés.
Livre étroit, austère, habité, serti dans une simplicité qui étonne face à la lourde quincaillerie des "romans" de la rentrée. On se dit que tous les grands romans possèdent leur lumière, et celui-là chatoie, intelligent et fraternel, désabusé et aristocratique.
Forme, style, rigueur, poncutationn, psychologie: c'est parfait.