Durante el siglo XIX visitaron España un buen número de viajeros “románticos” que ofrecieron del país, paisaje y paisanaje una visión tópica o pintoresca, las mas veces producto de la imaginación antes que de la observación juiciosa de la realidad. Por ello resulta atinada la anotación de Corpus Barga cuando escribe que estos viajeros, franceses e ingleses principalmente, que iban a Italia, España o Grecia a descubrir impresiones, no querían ser cronistas sino “anacronistas”, buscaban en estos países las huellas, los rastros del pasado. En cuanto a lo vivo se contentaban con la naturaleza 1.

Un caso distinto es el de Prosper Mérimée, el autor del mito de “Carmen”, la única figura universal de mujer española. Mérimée viene a España por primera vez en 1830, casi por casualidad (tenía pensado ir a Italia en el caso de que los fernandinos no le dejaran pasar por su filiación liberal), más tenía la ventaja sobre otros viajeros románticos de conocer bien el idioma español y de estar poseído de una curiosidad sin límites que le lleva a buscar en nuestro país algo más que el “color local” . A Mérimée le interesa todo de nuestro país: su cultura, costumbres, gastronomía, sus gentes. Vino, como dijera Unamuno, en busca de “impresiones fuertes y caracteres simples, bravíos y enteros”2.

Cuando llega Mérimée a Madrid en su primer viaje a España (luego viajará seis veces más) pasa su tiempo entre el teatro, las corridas de toros que en seguida le apasionan (“es el espectáculo más bonito que se puede ver”, escribe asu amigo Albert Stapfer) y los museos (siente admiración por Velázquez y Murillo). En su posterior desplazamiento por Andalucía amista y traba relación tanto con la aristocracia y alta burguesía como con la gente del pueblo. En los viajes interiores, sirviéndose de los medios de la época, en diligencia de mulas, a caballo, en mula y hasta en burro, comparte el rancho de las ventas con arrieros, contrabandistas, toreros, alguaciles, posaderos y otras “gentes del bronce” de la que aprecia, sin distanciamiento, su ingenua rudeza y pasiones primitivas 3. A la vez que viaja, estudia el país y se pasea entre los hombres, hace amistad imperecedera con la Condesa de Montijo y sus hijas Paca, que habríade ser Duquesa de Alba, y Eugenia, futura emperatriz de los franceses y con Serafín Estébanez Calderón, el autor de “Escenas andaluzas”.

España y sobre todo Andalucía, fascinó a Mérimée desde su primer viaje. El escritor francés consideraba a nuestro país como su segunda patria “mon pays de predilection” . En seguida, sin salir del país, escribe sobre lo que ve. Sus “Cartas de España”, cinco en total, fechadas en 1830 y 1831 se publican pronto en la Revue de París. Hoy, ciento ochenta años después, es una delicia leerlas en la edición que tengo en mis manos de la Colección Los Viajeros de la Editorial Renacimiento 4 precedidas de sendos prólogos de Hippolyte Taine, escrito en 1873, que contiene un exquisito retrato del autor, y de Maurice Lavaillant (Mérimée en España 1830-32), interesante y bien documentado. Aunque quizás lo mejor, por poco conocidas, sean las dos historia escritas por Mérimée que completan esta edición: la breve “La Perla de Toledo” (imitada del español) y en especial “Las ánimas del purgatorio” sobre la figura del sevillano Don Juan de Mañara, que me imagino no le pasaría desapercibida al autor del Tenorio.