Le coeur d'Emilienne, surnommée Emile, s'est arrêté de battre trop longtemps. Maintenue en vie par une machine, elle semble ne jamais devoir se réveiller. A ses côtés, la narratrice puise courage et patience dans l'évocation de leur amitié et des souvenirs partagés les engagements enflammés de l'une, la pratique passionnée de la danse pour l'autre. En l'absence de celle qui s'attarde au Bois Dormant, la narratrice fait la connaissance d'une étrange jeune femme qu'elle surnomme la Petite Fille au Bout du Chemin ; celle-ci la projette dans une vie palpitante qui jusqu'ici l'effrayait. 
Une vie où l'on tourne le dos aux silences et à la prudence, où l'on se révolte et l'on se bat, une vie qui aurait un sens, enfin. A travers trois portraits bouleversants, ce roman irrigué d'un feu poétique dévastateur proclame l'insurrection nécessaire des jeunes femmes aspirant à la liberté.