Una mujer en su treintena escribe y firma con la inicial «J» cartas sin destinatario concreto que nunca llega a enviar. Arnold, su exmarido, le pasa una pensión todos los meses después de comprarle un lujoso apartamento con magníficas vistas en Manhattan. Allí vive ahora con Renata, la hija que Arnold tuvo en un matrimonio anterior, además de con Sally Ann, su propia hija, y con una interna francesa llamada Monique. Todas se llevan fatal, apenas se hablan. El abandono, la soledad y la ira que J. expresa en sus cartas contrastan con el silencio y la pasividad de su vida de encierro.

Caroline Blackwood nació en 1931, en el seno de la aristocracia angloirlandesa. A los veintidós años se casó con el pintor Lucien Freud, con el consiguiente escándalo por la «boda judía». A su primer libro, For All That I Found Here (1974) siguieron las novelas de corte autobiográfico La hijastra (1976) y La anciana señora Webster (1977), que fue un gran éxito y quedó finalista del premio Booker. Posteriormente publicó, entre otras obras, The Fate of Mary Rose (1981), Corrigan (1984) y Últimas noticias de la duquesa (1995). Murió en Nueva York en 1996.