Au printemps de 1940, un terrible dilemme se pose aux prêtres d'une Mission située entre Tours et Bordeaux. La règle veut dire que l'on peigne le mot " Mission " en grandes lettres blanches sur le toit de la communauté, afin d'éviter les bombardements aériens ; or le bâtiment abritant l'usine du village est un ancien monastère semblable à la Mission... Signaler, pour l'épargner, la Mission, c'est exposer quatre cents travailleurs aux bombes. Pour le père Mounier, la foi commande aux hommes de Dieu de se sacrifier. Les dix autres missionnaires ne pouvant s'y résoudre, le grand romancier portugais Ferreira de Castro devra prêter sa plume au diable pour trancher cette dramatique question.