Roberto Brest es un militante de la mediocridad acostumbrado a la tristeza, un ser consumido por el hastío, un licenciado en medicina metido a peón de fábrica, un escritor que no escribe... Hasta que una noche, al regresar a casa y ponerse frente al espejo del ascensor, recuerda un suceso que ocurrió veintidós años atrás y que él, todavía adolescente, había conocido por los periódicos de la época: el suicidio de un hombre que, tras ver cómo su selección de fútbol perdía ante Inglaterra, se ahorcó en la cocina de su casa de El Cairo, dejando escrita una nota en la que, con la siguiente frase, justificaba su acto: «Tras la derrota de Egipto, ya nada tiene sentido.» Esta frase, que Roberto Brest juzga de una extraña lucidez y un humorismo casi perfecto, despertará en su interior un inusitado deseo de transformación. Esa misma noche, aún frente al espejo del ascensor, y mientras repite mecánicamente la frase del suicida, tomará la determinación de cambiar de vida.
Y así es como comenzará Egipto, que es el nombre que Roberto Brest otorgará al diario personal en el que pretende ir consignando todas sus aventuras y transformaciones: un plan que, como todos los planes importantes, es secreto, enigmático, impredecible. Egipto es también el terreno exótico de lo desconocido, el espacio virgen y misterioso que ocupan las vidas que no nos atrevimos a acometer.
A tientas, sin medios ni estrategias, el protagonista empezará a buscar un nuevo lugar en el mundo lejos de la realidad empantanada y gris en la que hasta entonces ha vivido. No tardará sin embargo en descubrir las dificultades de su tarea, ni hasta qué punto puede resultar peligroso enfrentarse a uno mismo para apostar por la vida. Su existencia se irá transformando, pero en una dirección muy distinta a la que había previsto. La precariedad económica, los problemas en su relación con Yolanda (una economista que gana cuatro veces más que él), su frustración literaria, el alcoholismo..., le llevarán a una situación desesperada para, posteriormente, en un último intento por aferrars