«A Edgar li agradava el poder però en detestava els inconvenients. Considerava humiliant haver de posar-lo en joc a intervals regulars davant d'electors que no tenien ni la mil·lèsima part de la seva capacitat de raonament. I tampoc no admetia que els homes elegits per aquella trepa sense classe ni educació poguessin amenaçar la seva posició, que havia de romandre estable pel propi interès nacional. A la seva manera, havia esdevingut un cònsol vitalici i havia sabut crear el lligam directe amb el president que el feia indispensable. S'havia convertit en l'únic mesurador de la correcció moral i política.»John Edgar Hoover, director de l'FBI durant prop de cinquanta anys, va projectar la seva ombra sobre tots els dirigents nord-americans de la seva època, i especialment sobre la família Kennedy. De 1924 a 1972, els grans personatges de la història dels Estats Units van ser vigilats fins a la més estricta intimitat per un home que s'havia erigit com a guardià de la moral i campió contra el comunisme. Aquesta novella els fa reviure a través dels diàlegs, les transcripcions de les escoltes i els informes de seguretat que desvetllen sense embuts unes memòries atribuïdes a Clyde Tolson, ajudant però sobretot amant d'Edgar. Cap d'aquells personatges controlava realment el seu destí. Perquè estava en mans d'Edgar.