En un tiempo en el que algunos creían que cualquier sueño era susceptible de convertirse en realidad, Paula conoce a Álvaro y Germán, dos amigos que hasta entonces lo han compartido todo impulsados por un ardor juvenil tan exultante como limitado por el ambiente de la pequeña capital de provincias. Entre los tres se inicia una historia de amor que, aderezada por parecidas inquietudes artísticas y ambiciones, les conducirá a un estado de plenitud inigualable hasta que, comenzada la Guerra Civil, el rompecabezas de sus sentimientos empezará a descomponerse de tal manera que hasta la vida misma acabará por hacerse imposible.
Construido a partir de los recuerdos de Álvaro, este relato nos va mostrando tanto los gozos como el tormento de unos personajes que, merced a la dimensión de los acontecimientos a los que tienen que enfrentarse, no hacen otra cosa en realidad que caminar hacia una derrota terrible. Y todo ello, enmarcado por un Toledo sumido en una decadencia interminable, pero en el que aún gravita de un modo casi insoportable el peso tanto de la historia como de la leyenda.